Fik-Min: Bincang Ibu-ibu

Bu Irna, istri ketua RT, menahan Bu Mariam di beranda rumahnya. Ia cerita A hingga Z pada tetangga barunya itu. Satu jam berlalu sampai tak ada lagi yang menarik digosipi selain mimpi Bu Irna semalam. Seorang pria tampan berkulit gelap dan bermata sayu menggodanya. Mimpi atau bukan mimpi, Bu Irna kelihatan senang dan berpeluang. “Wah,…

Setan

Gambar: Devil’s Tail (Diperoleh dari Flickr) Omaku yang rajin mengaji tinggal beberapa hari di rumah. Semenjak ia datang, aku sering mandi karena kepanasan. Neraka seperti menggelindingkan bara-bara api di lipatan-lipatan tubuhku. Hari ketujuh–ketika ia mulai tak rindu rumah lagi–ia mengeluh sering terlambat bangun untuk sembahyang pagi. Seperti ada lantunan nina bobo yang menyumpal telinga. Jangankan…

FIKSIMINI: Mandor

Seorang bapak bertugas seperti mandor. Ia berkacak pinggul di ambang pintu mengawasi seseorang memotong rumput dengan mesin. Ia mengawasi lantaran dianggapnya para pemotong rumput bekerja tak baik. Banyak rumput di sela paving block yang luput dari pisau mesin. Ada pula gaya mereka yang terlalu santai dalam bekerja. “Sedikit-sedikit istirahat! Tak niat rupanya, mencari uang.” Ujarnya…