Doa-Doa Har

“Har, kalau memang keputusanmu sudah tanak, lakukanlah.” Namun berat untuk Har. Ia tak sanggup melihat ibunya senantiasa melamun di jendela kamar, membuka pintu kamar lebar-lebar, seakan ingin menunjukkan kegelisahan pada semua orang yang melintas di depan pintu kamar. Har membayangkan ada jutaan ton kegamangan yang bergelayut di pundak ibunya. Betapa berat kenyataan yang harus diterima…

Shiraz dari Barossa Valley

Seorang teman indigo mengirimkan pesan pribadi ke akun media sosialku. Dia sedang butuh uang sehingga menawarkan jasanya padaku: tafsir mimpi. Beberapa waktu lalu, cerita pendek saya dimuat di harian lokal. Saya tak ingin sering-sering membicarakan itu, sebetulnya. Beberapa orang di sekitar saya sudah tahu bahwa laki-laki misterius yang ada dalam cerita itu tidak sungguh-sungguh fiktif….

Kematian Widuri dan Salam pada Lelakinya di Tanah Suci [3/3]

Entah sudah sampai di mana perjalanan Idu ketika aku menghabiskan batang rokok terakhir di kursi semen, di depan kantor polisi. Jenazahnya mungkin masih di rumah sakit yang berjarak hanya sekitar lima kilometer dari tempatku duduk. Mungkin pula sudah dibawa tante Ruth, tantenya di Bandung yang kukabari pertama kali setelah kejadian. Sampai kematiannya, aku adalah sahabat…