Mukjizat


Sebagian besar malam saya lalui dengan meringkuk di ranjang, ditutupi selimut flanel kesayangan. Jika belum lelap, pandangan saya akan terarah pada dua jendela besar dalam kamar. Saya mengenang kembali banyak hal. Kadang saya berimajinasi. Di sebagian besar malam itu, saya waspada. Kewaspadaan yang sama dengan yang biasa muncul ketiga dini hari di kamar kontrakan. Di sebagian besar malam itu, saya masih trauma dengan ketukan di kaca dan gedoran di daun pintu.

Sebagian kecil malam masih saya lalui dengan meringkuk di ranjang, ditutupi selimut flanel kesayangan. Saya juga waspada di malam-malam itu. Tapi kewaspadaan yang berbeda. Saya mulai berharap sesuatu akan datang melalui jendela. Mengetuknya pun tak apa. Asalkan dia datang. Saya mengharapkan ada mukjizat yang datang melalui jendela. Saat ia benar-benar datang dan mengawali kedatangannya dengan ketukan perlahan, saya akan bergegas menghampirinya. Tidak ketakutan seperti di sebagian besar malam. Di sebagian kecil malam, saya akan semangat membuka jendela dan menyaksikan rupa-rupa mukjizat datang menghampiri. Mungkin bentuknya secercah cahaya seperti kunang-kunang yang melesat cepat ke dalam kamar. Saya akan segera menerima mukjizat itu. Saya berharap banyak padanya. Ia punya kekuatan untuk mengendalikan masa depan saya. Saya akan membuka mulut lebar-lebar dan membiarkan mukjizat itu masuk ke dalam tubuh saya melaluinya.

Sambil masih meringkuk, saya berharap menelan mukjizat.

Saya berharap mukjizat itu mampu membuat saya berkata jujur. Saya ingin sekali bisa mengatakan apa yang terpendam; apa yang seharusnya saya katakan.

Mukjizat kapan datang? Hari sudah mau pagi.

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s